Piccoli paragrafi di libri amati...

Dal Carcere, 22 dicembre 1944

Carissimi genitori, parenti e amici tutti,

devo comunicarvi una brutta notizia. Io e Candido, tutt'e due, siamo stati condannati a morte. Fatevi coraggio, noi siamo innocenti. Ci hanno condannati solo perché siamo partigiani. Io sono sempre vicino a voi.

Dopo tante vitacce, in montagna, dover morir cosí... Ma, in Paradiso, sarò vicino a mio fratello, con la nonna, e pregherò per tutti voi. Vi sarò sempre vicino, vicino a te, caro papà, vicino a te, mammina.

Vado alla morte tranquillo assistito dal Cappellano delle Carceri che, a momenti, deve portarmi la Comunione. Andate poi da lui, vi dirà dove mi avranno seppellito. Pregate per me. Vi chiedo perdono, se vi ho dato dei dispiaceri.

Dietro il quadro della Madonna, nella mia stanza, troverete un po' di denaro. Prendetelo e fate dire una Messa per me. la mia roba, datela ai poveri del paese. Salutatemi il Parroco ed il Teologo, e dite loro che preghino per me. Voi fatevi coraggio. Non mettetevi in pena per me. Sono in Cielo e pregherò per voi. Termino con mandarvi tanti baci e tanti auguri di buon Natale. Io lo passerò in Cielo. Arrivederci in Paradiso.

Vostro figlio Armando

Viva l'Italia! Viva gli Alpini!


ARMANDO AMPRINO - (DA LETTERE DEI CONDANNATI A MORTE DELLA RESISTENZA)

“
Giosuè: Perché i cani e gli ebrei non possono entrare babbo? Guido: Eh, loro gli ebrei e i cani non ce li vogliono. Eh, ognuno fa quello che gli pare Giosuè, eh. Là c'è un negozio, là, c'è un ferramenta no, loro per esempio non fanno entrare gli spagnoli e i cavalli eh, eh... e coso là, c'è un farmacista no: ieri ero con un mio amico, un cinese che c'ha un canguro, dico "Si può entrare?", dice "No, qui i cinesi e i canguri non ce li vogliamo". Eh, gli sono antipatici oh, che ti devo dire oh?! Giosuè: Ma noi in libreria facciamo entrare tutti. Guido: No, da domani ce lo scriviamo anche noi, guarda! Chi ti è antipatico a te? Giosuè: I ragni. E a te? Guido: A me... i visigoti! E da domani ce lo scriviamo: "Vietato l'ingresso ai ragni e ai visigoti". Oh! E mi hanno rotto le scatole 'sti visigoti, basta eh!

LA VITA E' BELLA (sceneggiatura)

la-vita-e-bella.jpg

"La gelosia è un'equazione a tre termini permutabili (indecidibili): si è sempre gelosi di due persone contemporaneamente: io sono geloso di chi amo e di chi lo ama. L'odiosamato (il rivale) è anche amato da me: esso m'interessa, m'incuriosisce, mi affascina (vedi L'eterno marito, di Dostoevskij)."
Roland Barthes - Frammenti di un discorso amoroso.

Dostoevskij dice: «II mondo lo salverà la bellezza».

Forse, la strada più semplice per capire quello che voleva dire è confrontare le due frasi per prendere coscienza della loro diversità. Nella frase di Solov’èv la salvezza del mondo è una proprietà della bellezza. La frase ci dice che la bellezza è salvifica. Nella frase di Dostoevskij non è detto niente del genere. Qui, piuttosto, si dice che il mondo sarà salvato dalla bellezza, cioè da una delle sue proprietà immanenti. Prerogativa della bellezza non è salvare il mondo, ma permanere in esso inesorabilmente; e in questa immanenza inesorabile della bellezza è riposta la sola speranza del mondo.

La bellezza, quindi, non è una forza trionfante che incombe sul mondo con funzione salvifica. No, la bellezza è qualcosa che è già presente nel mondo ed è poi proprio in virtù di questa sua presenza che il mondo sarà salvato. La bellezza, come Dio, non lotta, ma permane, e la salvezza giungerà al mondo attraverso lo sguardo dell’uomo che saprà scorgerla in tutte le cose. Che smetterà di rinchiuderla, di imprigionarla.
Nei taccuini del romanzo lo starec Zosima parla di questa permanenza della bellezza nel mondo affermando che «il mondo è un paradiso [e che] le chiavi le abbiamo noi» (15, 245) , e ancora che «l’uomo è circondato dal mistero di Dio, dal grande mistero dell’ordine e dell’armonia» (15, 246).

Possiamo descrivere l’azione trasfigurante della bellezza in questo modo: la bellezza realizzata in una persona da come un impulso a che le persone che ha intorno si manifestino nella propria bellezza (è quello che significano le parole di Adelaida sulla bellezza di Nastas’ja Filippovna: «Con tale bellezza si può capovolgere il mondo»). L’armonia (l’armonia è il paradiso — il mondo nella sua condizione perfetta — la bellezza del tutto) è contemporaneamente il risultato e il punto di partenza di questa trasfigurazione reciproca.

(da Dostoevskij e la natura della bellezza)

«Addì 30 settembre, dopo avere raggiunta la spiaggia ed essere campato dal pericolo di annegarmi, in vece di ringraziar Dio per la mia liberazione, avendo prima vomitato una grande copia d’acqua salata, di cui m’avea empiuto lo stomaco, e riavutomi alcun poco, corsi su e giù per la spiaggia, contorcendomi le mani e battendomi testa e faccia e sclamando nella mia miseria e gridando forte: Son disperato! son disperato! finchè spossato e debole fui costretto stendermi sul terreno per riposare, ma non ardii prender sonno per la paura di essere divorato.»

DEFOE - ROBINSON CRUSOE

Chiamiamo "Marziano" il modo in cui parla la gente che sta imparando a salutare, per distinguerlo dal linguaggio terrestre di ogni giorno, il quale, come ci insegna la storia, a partire dai suoi albori in Egitto e a Babilonia, fino a oggi, ha condotto guerre, carestie, pestilenze e morte, e, nei sopravvissuti, a una buona dose di confusione mentale. Mi auguro che a lungo andare il Marziano, correttamente insegnato ed imparato, aiuti ad eliminare queste piaghe. Il Marziano, per esempio, è il linguaggio dei sogni, che mostra come stanno realmente le cose.
Eric Berne - "Ciao !"...e poi?

Mio padre, uomo saggio e grave, si provò con
serie ed eccellenti argomentazioni a dissuade
r-
mi dal propos
ito che indovinava in me.
Una mattina mi convocò in camera sua dov'era
confinato a causa della gotta, e con molta ve
e-
menza mi esternò la sua disapprovazione. Mi
chiese quali ragioni avessi, a parte il desiderio di
viaggiare per il mondo, di abbandonare la
casa
di mio padre e la mia città natale, dove non
mancavo di opportune entrature e avevo la
possibilità di impinguare il mio patrimonio col
lavoro e con la buona volontà, e condurre così
una vita agiata e serena. Mi disse che il far fo
r-
tuna con iniziative
avventate e acquistar fama
con imprese fuori del comune toccava a uomini
disperati o a coloro che aspirano per ambizione
a raggiungere posizioni superiori alla propria;
che si trattava di cose troppo in alto o troppo in
basso per me, e che la mia condizion
e si poneva
a un livello intermedio, cioè al gradino più basso di quelli elevati.


DEFOE - Robinson Crusoe - Cap.1

PARLA MORGANA:

Ai miei tempi sono stata chiamata in molti modi: sorella, amante, sacerdotessa, maga, regina.

Ora, in verità, sono una maga e forse verrà un giorno in cui queste cose dovranno essere conosciute. Ma credo che saranno i cristiani a narrare l’ultima storia.

Il mondo della Magia si allontana sempre di più dal mondo dove regna il Cristo.

Non ho nulla contro di lui, ma solo contro i suoi preti che negano il potere della Grande Dea, oppure la avvolgono nella veste azzurra della Signora di Nazareth ed affermano che era vergine.

Ma che cosa può sapere una vergine delle sofferenze dell’umanità?


E ora che il mondo è cambiato e Artù, mio fratello e amante, che fu re e che sarà re, giace morto (e la gente comune lo dice addormentato) nell’Isola Sacra di Avalon, la storia dev’essere narrata com’era prima che i preti del Cristo Bianco venissero a costellarla di santi e leggende.


Il mondo è mutato.

Un tempo un viaggiatore, se aveva la volontà e conosceva qualche segreto, poteva avventurarsi con la barca nel Mare dell’Estate e giungere non già a Glastonbury dei monaci, ma all’Isola Sacra di Avalon; allora le porte tra i mondi fluttuavano con la nebbia e si aprivano al volere del viaggiatore.

Perché questo è il grande segreto, noto a tutti gli uomini colti del nostro tempo: con il nostro pensiero, noi creiamo giorno per giorno il mondo che ci circonda.
(da "Le nebbie di Avalon" di Marion Zimmer Bradley)

"Non lasciavo il Sud per dimenticare il Sud, ma per poter un giorno o l'altro comprenderlo, per potere arrivare ad apprendere che cosa i suoi rigori avevano fatto a me, ai suoi figli. Fuggivo, in modo che il torpore della mia vita difensiva potesse svanire e lasciarmi sentire - anni più tardi e lontano da lì - il dolore che aveva significato vivere nel Sud"

RICHARD WRIGHT - RAGAZZO NEGRO

“Viviamo isolati sul mare dalle molte onde,
lontani dagli altri,
e nessuno degli altri uomini viene da noi.
Ma questo infelice è giunto qui vagando sul mare
e bisogna prendersene cura,
perché tutti gli stranieri e i fuggiaschi sono protetti da Zeus,
e anche un nostro piccolo dono è prezioso”. (Odissea VI, vv. 204-08, i Feaci accolgono Ulisse)

Ed ancor tu, d'Enea fida nutrice
Caieta, ai nostri liti eterna fama
desti morendo; ed essi anco a te diêro
sede onorata, se d'onore a' morti
è d'aver l'ossa consecrate e 'l nome
ne la famosa Esperia. Ebbe Caieta
dal suo pietoso alunno esequie e lutto,
e sepoltura alteramente eretta.
lndi, già fatto il mar tranquillo e queto,
spiegâr le vele a' vènti, e i vènti al corso
eran secondi; e 'n sul calar del sole,
la luna, che sorgea lucente e piena,
chiare l'onde facea tremole e crespe.
Uscîr del porto; e pria rasero i liti
ove Circe, del Sol la ricca figlia,
gode felice, e mai sempre cantando
soavemente al periglioso varco
de le sue selve i peregrini invita:
e de la reggia, ove tessendo stassi
le ricche tele, con l'arguto suono
che fan le spole e i pettini e i telari,
e co' fuochi de' cedri e de' ginepri
porge lunge la notte indicio e lume.
Quinci là verso il dí, lontano udissi
ruggir lioni, urlar lupi, adirarsi,
e fremire e grugnire orsi e cignali,
ch'eran uomini in prima; e 'n queste forme
da lei con erbe e con malie cangiati
giacean di ferri e di ferrate sbarre
ne le sue stalle incatenati e chiusi;
e perché ciò non avvenisse ai Teucri,
che buoni erano e pii, da cotal porto
e da spiaggia sí ria Nettuno stesso
spinse i lor legni, e diè lor vento e fuga,
tal che fuor d'ogni rischio li condusse.

ENEIDE libro 7

Nel momento in cui ci rendiamo conto di non interessare più a nessuno, nel momento in cui questa consapevolezza, anziché farci soffrire, ci consola e ci calma, allora abbiamo smesso di essere giovani

Irène Némirovsky - L'orchessa e altri racconti

Mentre Pinocchio nuotava alla svelta per raggiungere la spiaggia, si accòrse che il suo babbo, il quale gli stava a cavalluccio sulle spalle e aveva le gambe mezze nell’acqua, tremava fitto fitto, come se al pover’uomo gli battesse la febbre terzana.

Tremava di freddo o di paura? Chi lo sa?... Forse un po’ dell’uno e un po’ dell’altra. Ma Pinocchio, credendo che quel tremito fosse di paura, gli disse per confortarlo:

— Coraggio babbo! Fra pochi minuti arriveremo a terra e saremo salvi.

— Ma dov’è questa spiaggia benedetta? — domandò il vecchietto diventando sempre più inquieto, e appuntando gli occhi, come fanno i sarti quando infilano l’ago. — Eccomi qui, che guardo da tutte le parti, e non vedo altro che cielo e mare.

— Ma io vedo anche la spiaggia — disse il
burattino. — Per vostra regola io sono come i gatti: ci vedo meglio di notte che di giorno.―

Il povero Pinocchio faceva finta di essere di buonumore: ma invece… Invece cominciava a scoraggiarsi: le forze gli scemavano, il suo respiro diventava grosso e affannoso… insomma non ne poteva più, e la spiaggia era sempre lontana.

Nuotò finchè ebbe fiato: poi si voltò col capo verso Geppetto, e disse con parole interrotte:

— Babbo mio, aiutatemi… perchè io muoio...―

E il padre e il figliuolo erano oramai sul punto di affogare, quando udirono una voce di chitarra scordata che disse:

— Chi è che muore?

— Sono io e il mio povero babbo!

— Questa voce la riconosco! Tu sei Pinocchio!…

— Preciso; e tu?

— Io sono il Tonno, il tuo compagno di prigionia in corpo al Pesce-cane.

— E come hai fatto a scappare?

— Ho imitato il tuo esempio. Tu sei quello che mi hai insegnato la strada, e dopo te, sono fuggito anch’io.

— Tonno mio, tu càpiti proprio a tempo! Ti prego, per l’amore che porti ai tonnini tuoi figliuoli; aiutaci, o siamo perduti.
— Volentieri e con tutto il cuore. Attaccatevi tutt’e due alla mia coda, e lasciatevi guidare. In quattro minuti vi condurrò alla riva. ―

PINOCCHIO cap. 36

Ogni più lieto
Giorno di nostra età primo s'invola.
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l'ombra
Della gelida morte. Ecco di tante
Sperate palme e dilettosi errori,
Il Tartaro m'avanza; e il prode ingegno
Han la tenaria Diva,
E l'atra notte, e la silente riva.

Giacomino

messo nel carrello amazonico;

data la personaggia, è difficile individuare il confine tra il rifiuto e l'auto-isolamento, così come è difficile distinguere le distanze frapposte per disinteresse, da quelle obbligate per rispetto e necessità di non usare violenza sulle vite altrui;
mica semplice...